晚上。我躺在床上。妈在旁边。爸在隔壁房间。他妈那边。
今晚她不在我旁边。
今晚她睡在爸的房间。
这是第一次她主动睡到爸那边去。
她没有锁门。
不需要。
我不在那个房间。
她不需要推开我。
不需要告诉我今晚不行。
她自己做了选择。
我躺在自己床上。
风扇在天花板上转着。
扇叶的影子在墙上一圈一圈地划过。
天花板是白的。
灯的开关在床头的墙上。
我没有开灯。
房间里的光是从窗户进来的月光。
在地板上画了一个斜斜的亮块。
她的脚步声在走廊里响了一下。
然后停了。
不是在我门前停。
她的脚步在走廊中间顿了一下。
好像在犹豫。
然后往前走了。
爸的房间。
门把手转了一下。
金属的声音。
门开了。
门关了。
她进去了。
我硬着。
没有起来。
今晚不行。
爸在那边。
她在他那边。
我的手放在小腹上。
没动。