把毛巾搭在走廊的栏杆上。
然后往自己房间走。
经过我身边的时候她没有看我。
但她走路的速度比平时慢。
每一步都踩在了什么想法上。
她进了房间。
门没有全关。
留了一条缝。
缝里面是黄的灯光。
她坐在床边。
侧对着门。
我看不到她的脸。
但能看到她的影子投在墙上。
她的影子在动。
她抬手摸了摸自己的脸。
手沿着颧骨往下。
沿着下颌线。
沿着脖子。
影子里的手指在皮肤上慢慢走。
然后她的影子把手放下了。
影子里的她坐在床沿上。
一动不动。
坐了很久。
然后她站起来。
往门口走了两步。
她的影子在墙上变大。
门缝里出现了她半张脸。
她在往走廊这边看。
在看什么。
在看爸的房间。
门关着。
门缝下面没有光。
爸已经睡了。
或者没睡。
他的门关着。
她把门合上了。这一次是全合。门和门框之间没有缝。
---