爱我小说网

第60章 1402号房（第22页）

不是因为记性好，是因为每一个字都是他亲手从黑暗里捞出来的。

他回到客厅。

坐在沙发上。

阳光移了一点。

从地板上移到了茶几腿旁边。

空气安静。

安静到能听见墙上石英钟秒针的走法，不是匀速的，是跳的。

每一秒跳一次。

每一跳之间是空白的。

他在空白里听见了自己脑子里还在运转的东西。

不是声音，是画面。

1402的衣柜内部。

黑暗。

门缝的光。

她的身体在床上。

他闭着眼睛。

画面还在。

他需要退一步。

不是需要停止，是需要换一个角度看。

他看了她七个星期了。

从银钥匙到衣柜。

全都是从门缝里。

从窗户后面。

从墙外面。

全都是秘密的角度。

他需要一个她知道的角度。

一个她也看过的东西。

一个在她记忆里存在的东西。

相册在他的房间里。衣柜顶上。灰蓝色封面。封面角磨白了。里面夹着她的过去。也夹着他的。他站起来。走过去。

门开着。

房间里和客厅一样安静。

衣柜顶上的灰，一层。

他搬了张椅子。

站在椅子上把灰蓝色相册拿下来。

封面凉。

封底也凉。

里面的塑料薄膜翻页的时候发出静电的噼啪声。

第一页。

她二十二岁。

刚到南城。