爱我小说网

第60章 1402号房（第17页）

衣柜里的木头在回应温度变化。

有一点轻微的膨胀声。

林屿自己的呼吸被压到听不见。

他透过门缝看到。

床单皱成一团。

枕头不在原来位置。

吊带衫挂在床尾的床单上。

是扔过去的。

浆果色的口红在白色的枕套上印了浅浅的一条。

不是故意印的，是她的脸压上去的时候嘴唇碰到的。

她有这个习惯。

完事之后把脸埋在枕头里。

在家也有。

只是家里没有口红。

几分钟之后。

床垫弹簧响了。

一个人坐起来了。

是眼镜男。

他赤脚走进浴室。

花洒开了。

水打在人身上发出皮肤被冲击的闷响。

她还在床上。

林屿从门缝里看到她的一条腿。

从床单里伸出来的。

膝盖弯着。

脚趾蜷在床单的边缘。

那条腿不是紧绷的，是松的，肌肉全部放掉了。

她躺在那里的样子不像一个母亲。

不像一个形体教师。

不像任何一个白天里的身份。

是这些身份全部脱落之后剩下的那个人。

花洒停了。

眼镜男从浴室出来。

毛巾擦着头发。

“要不要喝水？”他说。

“嗯。”她的声音从床单里面传出来。闷的。他走到床头柜旁边。离衣柜不到两米。拿了水瓶。拧开。递给她。林屿看到他的手。那只在沙发上从她膝盖往上挪的手。现在正端着一瓶矿泉水递给她喝。这两个动作之间没有矛盾。是同一个人的手在做的事。他刚才用这只手让她的身体发出了那些声音。现在用同一只手在拧瓶盖。

凌晨。

她从床上起来了。

找衣服。

吊带衫从床尾捡起来。