说不出话。
然后跟爷爷说话。
爷爷的手也在抖。
话筒都快拿不住了。
他对着话筒喊了几声和平。
声音在发抖。
父亲在那边回应。
我听不清他说了什么。
然后他看向我。
我看到他的眼睛。
那双眼睛以前是很大的。
现在眼窝凹进去显得更大了。
眼球上布满血丝。
眼角有眼屎没擦干净。
他咧开嘴笑的时候我看到他的牙。
牙缝里有东西。
他看起来不像我认识的那个人。
但他是。
他的声音从话筒里传过来有些失真。
电流的声音夹杂在里面。
他说林林。你长高了。
我说嗯。
他说好好读书。听妈妈的话。
我说嗯。
他说还有几个月就出来了。没事。
我说嗯。
他张了张嘴还想说什么。
但什么也没说出来。
只是看着我。
眼睛红红的。
他看到我脸上有什么表情我不知道。
我只知道我的眼眶是热的。
我咬着牙不让它掉下来。
我不想在他面前哭。
他也不想在我面前哭。
但我们都快忍不住了。
然后他看向母亲。
母亲站在会见室门口。靠墙站着。两只手垂在身侧。没有上前。玻璃隔断上的光反射在她脸上。她的表情在光里看不清楚。
父亲把话筒伸向她的方向。隔着玻璃。他说凤兰。