第四卷緣劫·山河永寂
第一百章天道
風玄子站在古墓的墓道口。天快亮了,山裡的霧很濃,草葉上的露水沾濕了他的袍角。他站了一夜,沒有動。他在等天亮。天亮的時候,考古隊會來。他們會推開發掘的土層,會看到那具濕屍,會從濕屍的胸口取出一枚玉珮。他知道。他看過一千遍。
他走進墓道。墓道很窄,只能容一人通過。牆壁上的夯土在滲水,水珠順著牆壁往下流。他把手貼在牆上,水沾濕了他的掌心。他沒有擦。他走到墓室門口,停了一下。墓室裡很暗,他的眼睛適應了一會兒才看清。那具濕屍躺在地上,雙手交疊在胸前,左手的十道疤痕已經淡了,淡到幾乎看不出來。那是顧衍的屍體。一千六百年前的屍體。他把那枚七尾鳳的玉珮從懷裡拿出來,放在濕屍的胸口。玉珵是溫的。他把濕屍的手拉過來,蓋住玉珮。他退後一步,看著那具屍體,看了很久。
「你等到了。」他說。
沒有人回答。墓室裡很安靜,只有水滴的聲音。他轉身走了。他的腳步聲在墓道裡迴盪。他走出墓道口,陽光已經亮了。他瞇了一下眼,走進樹林。樹林裡很安靜,鳥還沒有醒。他走了很久,走到那口井邊。井口的石板蓋著,石板上長滿了青苔。他把石板推開,往下看。井裡有水,很清。他把那枚六尾鳳的玉珮從懷裡拿出來——不是七尾鳳,是六尾鳳,顧衍的那枚。他一直留著。他把玉珮含在嘴裡,翻過井口,順著繩子往下滑。繩子很粗,磨著他的手心。他滑了很久,滑到了井底。井底很暗,他把那枚玉珮從嘴裡拿出來,嵌進門板的凹槽。門開了,他走進去。門在他身後關上了。
門裡面站著一個人。不是顧衍,也不是墨瑤,是他自己。他的複製,他的影子,他的另一面。那個人穿著和他一樣的灰色長袍,頭髮也是白的,臉也是年輕的。那個人看著他,他看著那個人。
「結束了。」那個人說。
風玄子沒有回答。他把那枚六尾鳳的玉珮從門板上取下來,握在手心裡。玉珵是溫的。
「十世結束了。」
那個人把帳簿從懷裡拿出來,翻到最後一頁。那一頁是空白的。
「顧衍的第十世還沒有寫完。」
風玄子把玉珮貼在胸口。
「他會回來的。」
那個人把帳簿合上,放進懷裡。他轉身走了。風玄子站在黑暗中,手裡握著那枚玉珮。他沒有跟上去。他把玉珮貼在嘴唇上,親了一下。他感覺不到。他把玉珮放進懷裡,轉身走了。他走在黑暗中,腳步聲很輕。他不知道要去哪裡。他只知道要等。等顧衍從門裡面走出來。等墨瑤從門外面走進來。
他等了很久。久到他把那些畫從袖子裡倒出來,一幅一幅地看。第一幅:船夫。第二幅:鏢師。第三幅:士兵。第四幅:漁夫。第五幅:貨郎。第六幅:鐵匠。第七幅:船夫。第八幅:守城卒。第九幅:啞女和聾子。第十幅:賣豆腐的。他把這些畫掛在黑暗中,掛了一圈。他站在畫的中間,看著那些畫裡的人。那些人都是顧衍,都是墨瑤。
他伸出手,把第一幅畫從牆上取下來。畫在他手裡燃燒,火是藍色的,沒有溫度。畫燒成了灰,灰從他指縫飄走。他把第二幅取下來,也燒了。第三幅,第四幅,第五幅。他一幅一幅地燒,燒到第十幅。第十幅是賣豆腐的。他在巷口給她一碗熱豆漿,她給他一個饅頭。他看著那幅畫,沒有燒。他把畫捲好,放進袖子裡。
他轉身走了。他走在黑暗中,腳步聲很輕。他不知道要去哪裡。他只知道要等。他走到一扇門前。門是木頭的,嵌在石壁裡。他把那枚六尾鳳的玉珮從懷裡拿出來,嵌進凹槽。門開了,他走進去。門外面是蒼梧山。陽光照在他臉上,他瞇著眼。
他站在井邊,低頭看著井裡的水。水很清,能看到井底的石頭。他把那枚玉珮從胸口拿出來,放在井沿上。玉珵是溫的。他等了一整天。太陽從東邊升起來,從西邊落下去。月亮出來了,又下去了。他等到天亮,等到天黑,等到天亮。
他把玉珮從井沿上拿起來,貼在胸口。他走下蒼梧山,走進樹林,走到那輛灰色SUV旁邊。他打開車門,坐進去,發動引擎。他開了一整天,開到省城,開到那條巷子。他把車停在巷口,下車。那隻黃狗趴在台階上,看到他,搖了一下尾巴。他上樓,開門,關門。他把窗簾拉開,陽光灑進來。他把那枚玉珮放在窗台上,玉珵在陽光裡是青白色的。他把那朵枯萎的花托放在玉珮旁邊。花托很小,玉珮很大。但它們放在一起,很好看。
他站在窗前,看著巷口。他在等她。他知道她會來。她每一世都來。他把玉珮貼在嘴唇上,親了一下。他感覺不到。他把玉珮放回窗台上,轉身走了。他走下樓梯,走出巷口,上了車。他發動引擎,開出巷口。他不知道要去哪裡。他只知道要等。
他開到古墓的工地。天黑了,工地上沒有人。他把車停在路邊,下車。他走進墓道,走到墓室。那具濕屍還躺在地上,雙手交疊在胸前。他把那枚七尾鳳的玉珮從濕屍的胸口拿起來——不是他放的那枚,是另一枚。他放的那枚已經不見了。他知道。宋清墨拿走了。她把玉珵貼在胸口,帶回了省城。
他把那枚六尾鳳的玉珮從懷裡拿出來,放在濕屍的胸口。玉珵是溫的。他把濕屍的手拉過來,蓋住玉珮。他退後一步,看著那具屍體。
「他會來的。」他說。
他轉身走了。他的腳步聲在墓道裡迴盪。他走出墓道口,天快亮了。他站在那裡,等著。等考古隊來,等宋清墨來,等顧衍之來。等他們拿起那枚玉珮,等他們打開那扇門。
他等了一千年。不差這幾天。