爱我小说网

第57章 貨郎（第2页）

「你等了我一年。你以為我還會來。每個月，你都站在村口等。等那副擔子，等那包鹽，等那個說『順路』的人。你等了一年。沒有等到。你去鎮上打聽，才知道我死了。」

他把她的手貼在自己的臉上。

「你沒有再嫁。你一個人活到很老。死的時候，手裡握著那包鹽的袋子。」

宋清墨把那枚七尾鳳的玉珮從床頭櫃上拿起來，貼在胸口。玉珮是溫的，他的體溫。她把玉珮貼在嘴唇上，親了一下。

「那一世，你活了三十三歲。」

「嗯。」

「我活到很老。」

「嗯。」

她把他的手拉過來，貼在自己的臉上。他的手涼，她的臉溫。

「你每一世都給我送東西。鹽，布，藥，衣服，玉珮。」

他把她的頭按在自己的胸口。

「這一世，我送你我自己。」

她沒有回答。她把床頭櫃上的筆記本拿過來。她翻到第七世那一頁，把筆拿起來。她寫得很慢，每一筆都很用力。她把他的話一句一句寫下來。他的語氣，他的停頓，他握緊她的手時指節發白。她寫到「你等了我一年」的時候，筆停了。她把筆放下，把筆記本合上。

「寫完了？」他問。

「寫完了。」

她把筆記本放回背包，把檯燈關了。房間裡一片黑暗。她躺下來，把頭靠在他的肩膀上。他把被子拉上來，蓋住兩個人。他的身體涼，她的身體溫。她把腳伸過去，碰到他的腳。他的腳涼，她的腳也涼。她把腳縮回來，放在他的小腿上。

「你以後不要再去送鹽了。」她說。

他沒有回答。他把她的手拉過來，放在自己的胸口。那裡有她的玉珮。他把她的手按在那裡。

「不會了。」

她沒有說話。她把他的身體抱得更緊。窗外，那輛白色的車還停在巷口。他們沒有開燈。他們在黑暗中，等著。

第二天早上，宋清墨醒來的時候，顧衍之已經不在床上了。她坐起來，看到床頭櫃上放著一杯溫水，旁邊有一張紙條。他的字，鋼筆，筆鋒很利：「我去買早餐。很快回來。」她把水喝了，換了衣服，走出臥室。客廳的窗簾拉著，光從縫隙裡漏進來。她走到窗邊，把窗簾拉開一條縫。

那輛白色的車還在那裡。車門開了，一個人下車。穿著深色的衣服，戴著帽子，帽簷壓得很低。他站在車旁邊，朝她這個方向看了一眼。她放下窗簾，把手機拿出來，給顧衍之打電話。響了三聲，他接了。

「你在哪裡？」

「在巷口。買早餐。」

「那個人下車了。」

「我知道。我看到他了。」

「你別回來。」

他沉默了一秒。

「已經在樓下了。」

她掛了電話，走到門口，把門打開。顧衍之站在門外，手裡提著豆漿和飯糰。他的表情沒有變化，但他的眼睛在看走廊的盡頭。她順著他的目光看過去。走廊盡頭站著那個人。他沒有動，只是站在那裡，像一尊蠟像。

顧衍之走進門，把門關上，鎖了兩道。他把豆漿和飯糰放在桌上，走到窗邊，從窗簾縫隙往外看。那個人還站在那裡。他把窗簾放下，走回客廳。