D里，它是最高的。通体透明的蓝色玻璃，在阳光下闪闪发光，像是插在地面上的一块巨大的冰块。大楼外面的广场铺着浅灰色的花岗岩地砖，被切割成整齐的方块，一块挨着一块，看不到一丝缝隙。几盆修剪得一丝不苟的绿植摆在大门两侧。喷泉在正中央不停地喷着水，水柱落下时发出持续不断的、单调的哗哗声。喷泉池里没有鱼，也没有花——只有水，循环着，不知疲倦地循环着。 小罗伯特站在十八层的落地窗前。 他保持着这个姿势很久了——双手插在裤兜里，肩膀微微前倾，额头几乎贴在冰凉的玻璃上。从十八层望下去，县城的全貌一览无余。他能看到CBD边缘那些低矮的平房，灰色的屋顶在阳光下泛着一种黯淡的白。电线杆子和杂乱的电线把它们分割成不规则的几何块。再远一些，是大片的农田和葡萄园——绿色的，绵延到天际线，和浅...