爱我小说网

档案（第1页）

入职第二周的某个下午，深月发现了那件事。

她意识到。意识到自己每天在跑两套程序。身体自己分的。不需要她下指令。

第一套在顾氏总部大楼。三十二楼。她的办公室在东翼尽头。每天早上专梯上去。电梯里有镜子。她在镜子里确认衣领、耳饰、口红。豆沙色。大学用到现在。这些是"顾总"需要的零件。差一个都不对。

设计部在十六楼。

三十二楼到十六楼。中间隔着四层。法务部。财务部。两个副总裁办公室。还隔着正式的汇报线。知寒向她主管汇报。主管向她汇报。隔一层。隔着通讯录上按级别排列的顺序。隔着"顾总"和"知寒"两个称呼之间所有不需要说出口的距离。

星期四。她去十六楼开会。

经过设计部走廊的时候看见了知寒。从另一头走过来。白色上衣。深色长裤。头发扎起来了。手里抱着文件夹。耳垂上那对银耳钉在公司冷白灯里。安静地亮着。

知寒也看见她了。步子没停。也没加速。保持原来的节奏。走到近处微微侧身。让出走廊中心的位置。低头。

"顾总。"

声音不高不低。和第一天一样。

深月点了一下头。走过去。没说话。前后不到五秒。

走过去之后深月在数步数。一。二。三。第四步的时候她意识到自己在等。等知寒回头。知寒没有回头。走廊拐角。脚步声远了。茶水间方向。

深月进了电梯。按三十二楼。门关上。她看着不锈钢门板上映出来的自己。头发盘着。西装外套。口红没有蹭掉。全对。但她知道刚才那五秒里有个东西不对。不是动作不对。是太对了。太会在走廊里走过知寒身边时不看她。太会把点头控制在一秒之内。太会在电梯门合上之后继续面无表情。

擅长到她自己不太舒服。

不是不想这样。是太会了。

会到她偶尔怕。怕有一天不需要切换了。怕"顾总"在大宅里也能自动运行。怕那个脱掉高跟鞋赤脚踩在木地板上的自己变成一个需要刻意打开的程序。

晚上七点四十。车进大宅铁门。

第二套程序。从玄关开始。

高跟鞋脱在鞋柜旁边。左脚那只站住了。右脚倒下去。没扶。赤脚踩上木地板。老木头的凉从脚底漫开。和公司大堂抛光大理石不一样。这种凉是活的。有年份的。

经过厨房。知寒在倒水。

背对着她。右手握着水壶把手。左手撑着料理台。肩胛骨的轮廓在白衬衫下面。水声停了。知寒听见脚步声。侧了一下头。没转过来。

"回来了。"

不是问句。和十几年前一样。陈述一个事实。

深月"嗯"了一声。上楼。

换掉衣服。头发散下来。发簪放在梳妆台上。镜子里的人不再是"顾总"。是什么。她没想。也不需要想。这套程序里头衔不重要。汇报线不存在。四层楼不存在。

知寒在阁楼看图纸。深月在书房处理没看完的文件。中间隔一道墙。

老宅子的墙。砖木结构。不厚。

隔不住声音。十一点半左右。隔壁关灯。啪一下。然后床垫轻微响。被子的声音。然后静。

深月把手从鼠标上移开。往椅背靠了靠。椅子是旧皮面的。有些地方磨白了。她把手放在扶手上。食指抬起来。敲了一下。停了。没敲第二下。