记忆像潮水一样涌上来。
是前世的记忆,也是这世的记忆。交错,重叠,分不清界限。
------
记忆回到过去,东京,猫又家的和室。
榻榻米泛著淡淡的草香,窗外的老樱树正在落叶,金黄的叶子一片片飘下,铺满庭院。
猫又育史教练盘腿坐在矮桌前,手里端著茶杯,茶香裊裊,在午后的阳光里盘旋上升。
那时候光野还小,大概国一刚入学。
他被外公叫来,说有事要谈。
“星矢,”猫又教练开口,声音慢悠悠的,像在念一首古老的俳句,“你知道音驹排球的核心是什么吗?”
光野跪坐在对面,想了想:“防守?不落地的防守?”
猫又教练摇摇头,抿了口茶,放下杯子。
“是『维繫』。”
光野抬起头。
“把球维繫在空中,”老教练说,眼睛眯著,但缝隙里透出的光很锐利,
“把队员维繫在一起,把机会维繫到最后一刻。排球是落地就结束的运动,但『维繫』能让它永不落地。”
那时候他似懂非懂。只是觉得外公说得玄乎,像禪语。
但现在——
光野睁开眼睛,看向笔记本上的字。
“矛”、“盾”、“纽带”。
还有记忆里,金田一摔毛巾时发红的眼眶,国见英冷笑时紧抿的嘴角,清水接住影山传球时那瞬间的如释重负。
以及今天下午,他说“把天才的任性变成全队的武器”时,金田一和国见英眼中一闪而过的、被点燃的光。
他好像有点明白了。
明白外公说的“维繫”是什么意思。
也明白自己现在该做什么。
光野重新坐直,拿起笔,在“纽带”两个字下面,划了两道横线。
然后,在纸页的最下方,写下今天的日期:
“2012年4月27日”
窗外,四月的晚风吹过,带来远处街道隱约的车声,和更远处、不知哪家飘来的饭菜香。
春天快要结束了…
------
五月的第一个周一,宫城县国中排球联盟的练习赛抽籤结果送到了各校。