“五十万。转过来。”
贺知娴翘着二郎腿坐在沙发上,头也不抬地划着手机屏幕。
客厅里开着空调,冷气从出风口呼呼地吹,茶几上摆着半杯喝剩的红酒,杯沿沾着一抹淡红色的唇印。
她穿着一件酒红色的真丝睡袍,腰间带子松松垮垮地系着,领口敞到锁骨以下,露出胸口一片白腻的皮肤。
刚涂完的脚趾甲油还没干透,深红色的,衬得她脚背格外白。
“我要带儿子去三亚避暑。机票酒店吃喝玩乐全算上,你直接打我卡里。”
赵建国缩在沙发对面。
他今年四十八,穿一件领口泛黄的浅蓝色短袖衬衫——周六在家也穿衬衫,因为衣橱里没有别的衣服。
贺知娴去年给他买过三件T恤,黑白灰各一件,他连包装袋都没拆就塞进了衣柜最底层,理由是“穿衬衫习惯了”。
他的头发又少了,头顶那块反光的面积比去年大了一圈,剩下的头发贴着头皮往一边倒,像台风过后的稻田。
肚子从皮带上方挤出来,皮带扣勒得太紧,把肚子勒成两截。
他攥着遥控器,拇指在音量键上来回搓,屏幕上的体育新闻被反复调大调小。
这个动作他已经做了半分钟——贺知娴说话的时候他就开始搓,搓到现在还没停。
“五十万?”他的声音下意识矮了半截,像被人拧小了音量旋钮,“就几天的话——”
贺知娴终于抬起眼皮。
她画着精致眼线的眼睛从手机屏幕上方看过来,眼神里没有愤怒,只有一种纯粹的不耐烦——像在看一道挡路的栏杆,或者一辆开得太慢的前车。
这种眼神比愤怒更扎人,因为它意味着连情绪都懒得给。
“嫌多?”她把手机翻过去扣在沙发扶手上,翘着的二郎腿换了个方向,睡袍下摆从膝盖滑到大腿中部,“还是你觉得你老婆儿子只配住快捷酒店?”
赵建国的嘴唇动了动。
他的嘴型天生往下撇,这会儿撇得更厉害了,嘴角的法令纹像两道深沟。
喉结上下滚了一次,又滚了一次,像在吞咽什么咽不下去的东西。
最终什么都没说出来。
他低下头,从茶几上摸起手机。
解锁屏幕的时候手指在抖——也可能是手机屏幕反光造成的错觉。
他操作手机银行的动作笨拙又缓慢,每一步都要反复确认:输入密码,停顿;选择转账,停顿;输入金额,又停顿。
五十万的数字打了三遍才确认无误。
叮的一声。到账提示。
贺知娴拿起手机扫了一眼,嘴角勾了一下。
那个弧度极浅,停了一秒就收回去,像是笑意刚产生就被什么东西掐灭了。
她继续划着手机屏幕,手指在订票APP上飞快地点选——三亚,往返,经济舱,两人。
然后她停下来。
拇指悬在“酒店”那一栏上方,停了两秒。
她的瞳孔微微收缩了一下,像是在做一个决定——但这个决定在她脑子里早就做好了,现在只是按下去而已。
一间大床房。
她选了海景房,带露台,含早餐。系统弹出一个确认框——“大床房,限两人入住,确认?”
她点了确认,动作干脆利落,像切菜。
赵建国还坐在对面,两只手搁在膝盖上,手指交叉又松开,松开又交叉。
他不敢看她,但也不敢站起来走开。