可以关了。
而这句话,恰恰是留下城最不愿意说的。
林澜没有直接回传。
她再一次离开主控层。
这次她没去夜港,也没去回家树。
她去了留下城东侧,归档馆。
那里存着所有未归者的记录。
不是死亡名单。
是未归档案。
一整座馆,安静得像一口很深的钟。
馆内没有哀悼白花,没有黑色吊幕,只有一排一排亮着的细长灯架,灯架后面是一格一格未归档案,每一格都很薄,名字,编号,最后坐标,最后一次回传。
再往下,是持续更新栏。
空着。
一直空着。
馆里值守的是七十三。
他正蹲在最里面的维修梯上,嘴里叼着工具钳,给第三排灯架换一颗接触不良的小灯泡。
听见脚步声,他偏头看了一眼,见是林澜,嘴里“啧”了一声,把工具钳拿下来。
“你们主控层又算不过来了?”
林澜没接他那句刺,目光落在整排灯架上。
“结论体系在问,入口该什么时候关。”
七十三拧灯泡的手顿了一下。
他从梯子上慢慢下来,拍了拍手上的灰,抬头看林澜,脸上还是那副总有点不耐烦的表情。
“那你来错地方了。”
“这儿没人会给它这个答案。”
林澜看着他。
七十三走到灯架前,抬手扶正其中一格有些歪的名牌,动作很顺,像做过无数次。
“归档馆建的时候,陆锋定的第一条规矩。”
“未归,不等于结束。”
他声音不高,甚至有点懒散,可每个字都落得很稳。
“人没回来,档案就不封。”
“灯没灭,入口就留着。”
林澜问:“哪怕一辈子都等不到?”
七十三抬眼看她,嘴角扯了一下。
那笑不算好看,甚至有点冷。
“那就等到没人记得他的时候。”
林澜眼神微微一沉。
七十三转头看向整面灯墙。
无数细长的小灯安安静静亮着,光不刺眼,甚至算不上多亮。