没有和她对视。
外婆的眉毛皱了一下。
因为脑子在算什么东西。
她又在看妈的脸。
看妈的手。
看妈的腰。
然后拿起碗喝了一口粥。
把碗放下了。
“称了。没变。”妈说。
外婆没再问了。
她低头喝粥。
但她喝了两口又抬头看了一眼。
这次没有说瘦了。
她只是看着。
老人在看自己女儿的时候有一种雷达。
你说不出它在扫描什么。
但它在转。
它的天线在扫过女儿的头发。
扫过女儿的眉毛。
扫过女儿脖子上的皮肤。
扫过女儿端碗的手指。
扫回女儿的眼睛。
雷达停了。
停在一件事上。
外婆没说出来。
她大概是在想。
这个女人是我生的。
我认识她三十多年了。
但她最近每天看起来都不一样。
另一种不一样。
瘦了。
亮了。
紧了。
这些变化不应该是同时发生的。
人瘦了应该显老。
亮了应该在年轻时候。
紧了应该在生孩子之前。