爱我小说网

白烨（第7页）

短暂的沉默。

然后陆征走了。他转身的动作干脆利落，靴子在水泥地上磕出一声闷响，大步消失在走廊尽头，连一句“告辞”都没有。

沈知行把门关上，背靠着门板，慢慢滑坐在地上。他把脸埋进膝盖里，深深吸了一口气，又缓缓吐出来。手在抖。不是因为怕，是因为委屈。

他从小就倔。奶奶说过，三儿这脾气，像他妈——这句话说到一半奶奶就不说了，因为“他妈”在这个家里是禁忌。但他知道自己的脾气确实不好，太硬，太直，太不会服软。姐姐说他是被穷日子逼出来的，别人欺负他的时候他还不了手，就只能用嘴还，后来连嘴都不用了，直接用眼神，眼神里的那股劲儿，让人知道他不是好惹的。

但每次倔完之后，他又会后悔。后悔不是因为觉得自己错了，而是因为倔完了，他还是一个人。这个部队有上千人，但跟他有关系的，一个都没有。他来这里两个月了，没有交到一个朋友，连个能说话的人都找不到。食堂里他永远坐角落，操场上他永远一个人走，连刘干事对他的热情也只是工作需要。

他对陆征说完那些话之后，最想做的事其实是哭。不是号啕大哭，就是那种不出声的、把眼泪憋回去的哭。他没哭，他在心里跟自己说：路是你自己选的，人是你自己得罪的，哭什么哭。

手机响了。他掏出来看了一眼，是姐姐发来的短信。屏幕上只有一行字：“三儿，奶奶今天念叨你了，问你冷不冷。”

沈知行盯着那行字看了很久，久到屏幕自动暗下去，又被他按亮，又暗下去，反复了好几次。

他打了三个字：不冷。想了想删掉了，重新打：穿得可厚了，让奶奶别惦记。

发送。

他把手机放到一边，侧身蜷缩在床上，耳朵贴着枕头，能听见自己的心跳声，一下一下的，像远处有人在敲一面鼓，闷闷的，有节奏的，不知疲倦的。

快睡着的时候，他迷迷糊糊地想了一个问题。

陆征和那个叫宋时雨的中尉，到底是什么关系？他在白桦林里看到的那一幕——肩膀上的手、熟稔的笑、放松的姿态——综合起来指向了一个他不愿深想的答案。

那双在办公室里冷得像结了冰的眼睛，也会在别人面前化开。

但不是对他。

他从一开始就站错了位置。一个不请自来的外人，一个被发配过来的记者，一个跟这里的一切都格格不入的局外人。人家凭什么给他好脸色？凭他倔？凭他不会来事？凭他连大衣破了都舍不得换？

他在黑暗里闭着眼睛，心里那股劲儿慢慢泄了下去，取而代之的是一种更深更沉的东西。

他说不清那是什么。

像是小时候站在村口，看着镇上的班车一辆一辆开过去，每一辆都不是来接他的。他等了很久很久，终于有一辆车停在了他面前，他跑过去，司机却说上错了，这辆车不走你要去的方向。

他忽然很想姐姐。想奶奶。想那个冬天会漏风但夏天能听见蝉鸣的小院子。想那些不用揣摩别人心思、不用看人脸色、不用在冷风里站得笔直假装自己刀枪不入的日子。

第二天傍晚，他到宣传科去交材料，走廊尽头有人叫住了他。

陆征站在那里，穿着常服，手里拿着一个牛皮纸信封。他的姿态比昨天放松了一些，但那种放松里带着一点不自然，像是在排练过的。

“昨天，”陆征说，“我态度不太好。”

沈知行站在两步之外，看着他，没有接话。

陆征把信封递过来。“照片你不用删，稿子你该怎么写怎么写。我只是想跟你说一句——有些事不是你看到的那样。”

沈知行接过信封，低头看了一眼。里面装的不是文件，是一沓照片，正是他昨天拍的巡逻照，连底片都在里面。陆征不知用什么方式拿到了它们，又一帧不动地还给了他。

“哪样？”沈知行抬起头，“我没想看什么。”

他说完转身走了。

这是他跟陆征之间最简短的一次对话。加起来不超过一分钟。

但沈知行在那天晚上的日记里，翻来覆去写了很久。他写道：“这个人说，有些事不是我看到的那样。那他看到的是什么？他以为我看到了什么？我没有看到任何东西。我只是在拍照。但我确实看到了。我看到了一个不会笑的人笑了。”

他停下笔，看着自己写的这两行字，忽然觉得荒谬。他是一个记者，写稿子是他的本职工作，可现在他写的东西越来越不像新闻，倒像是一些不能发表、不该存在的私人笔记。

他把那一页撕下来，揉成一团，丢进了纸篓。

纸篓已经满了。