“你家长电话知道吗?”
她听见了,又像没完全听懂。眼睛还停在那两个礼盒上,眼泪一颗一颗砸下来,落在校服裙边,很快晕开一小片深色的痕。
她整个人像被卡在了那里。
不是大喊大叫的崩溃,而是所有反应都迟了一步。脑子里有很多东西在转——宋元初、回家、礼物、典礼、哥哥——可每一样都像摔碎了,只剩下碎片在眼前乱晃。
她不知道现在该做什么。
也不知道,为什么一个再普通不过的傍晚,会忽然变成这样。
与此同时,宋家那边的饭菜已经摆上了桌。
阿姨把最后一道菜端出来,顺手揭开汤锅看了眼火候,又转身去厨房拿碗筷。糖醋小排的甜香和排骨汤的热气一起漫出来,把客厅熏得暖洋洋的。
宋妈妈坐在沙发边,手里翻着一本画册,眼睛却时不时往门口看一眼。
“这会儿也该回来了吧。”
阿姨笑道:“毕业典礼人多,说不准还在拍照呢。小少爷那性子,说不定还得在学校门口磨蹭一会儿。”
宋妈妈弯了弯唇,也没太在意:“说了早点回来,晚禾也陪着他胡闹。”
“可不是。”阿姨把碗筷摆好,顺口接了一句,“等大少爷回来也差不多了。”
两个人这么说着,语气都还是松的。
宋爸爸是在公司接到交警电话的。
那会儿他刚从会议室出来,秘书还跟在后头汇报明天的安排。手机响起来时,他看了眼来电显示,是个完全陌生的号码,原本还以为是客户那边的临时来电,顺手接起来,脚步都没停。
“您好,哪位?”
电话那头的人语气公式化,却也急促。
“您好,请问是宋元初的父亲吗?这里是交警大队。”
他脚步一下顿住了。
秘书还在旁边说着什么,声音却像瞬间被拉远。
宋爸爸皱起眉:“怎么了?”
电话那头停了一下,像是在斟酌措辞,随后很快道:“您儿子在凤山书院附近路段发生交通事故,已经由一二〇送往市第一医院,请您尽快赶过去。”
那一瞬间,宋爸爸只觉得耳边空了一下。
“你说什么?”
他嗓音一下沉了,握着手机的手也猛地收紧。
电话那边又重复了一遍,内容没有任何变化。事故,医院,尽快赶到——每个词都清楚得可怕,拼在一起,却荒唐得像根本不该落到他家里来。
秘书终于察觉到不对,停住了声音,小心翼翼地看着他。
宋爸爸站在公司走廊中央,只觉得眼前发晕,脸色一点点白下去。
他没有立刻打回家。
那一瞬间,他脑子里先冒出来的,不是别的,而是——先去确认。
事情太大了,大到他甚至不敢在还没亲眼看见之前,就先把消息砸回家里。宋妈妈那样的身体和情绪,根本受不住电话里这样轻飘飘一句“出事了”。更何况,万一有误呢?
哪怕这个“万一”已经微弱得几乎抓不住,他也还是本能地攥住了。
“把车开过来。”他对秘书说,嗓音绷得发紧,“现在,马上。”
秘书吓了一跳,忙去安排。
宋爸爸已经大步往外走,一边走,一边重新确认医院、问情况、问是谁报的警。电话那边能给出的信息其实并不多,只说车祸发生在校门外不远处,学生证件已经核实,一二〇接走时,人还在抢救。
抢救。
这两个字像一根绳,死死勒在他心口。