像是有人在黑暗中盯着我——说。
你必须看完。
你必须知道全部。
完整的。
不经过剪辑的。
不加滤镜的。
光标在文件名上悬停了几秒。
然后我按下了回车。
第一个视频。2003年10月。宾馆。
镜头是固定的——大概是放在壁柜上的。
角度不高。
能拍到整张床和半面墙壁。
画面里有一张双人床——白色的床单。
蓝色的窗帘。
窗帘很厚——拉得很严实。
不透一丝光进去。
墙上挂着一幅复印的油画——仿的莫奈的《睡莲》。
紫蓝色的笔触在昏黄的灯光下糊成一团。
看不出是什么花。
只是模糊的一大片颜色。
画框边角处有一小块脱色——露出底下白色的卡纸。
母亲推门进来。
穿着一件米色的风衣——领子竖着。
头发有点乱——像是被风吹过。
发梢有些卷曲。
散在肩头。
她的呼吸有点急——胸口微微起伏着。
像是刚快步走过一段路。
她在门口站了一下。
没有往里走。
她站在那里。
手插在风衣口袋里。
房间里的台灯亮着——昏黄的光线只照亮床头那一小片区域。
其余地方都是半明半暗的。
影子在墙角堆积成更深的黑暗。
她的脸在明暗交界处。
一半亮着。
一半隐在阴影中。
灯光把她的一侧脸颊照得发白——另一侧则沉入暗影里。