方经理一时语塞,半天答不上来。我微微一笑,代替他回答了刘熙然:「缘来酒店向来冷清,老板也没有别的产业,却是丰乐镇的首富,他的钱到底从何而来?或许就藏在这些不能外订的房间里,所以方经理才想着一谈究竟,对吗?」
方经理脸色变幻,终于还是无奈地点了点头。
「我们昨晚就在212,见到了那个白衣人,只是不知道他在214房间做了些什么。但你却可以通过监控看到,所以才会在白衣人走后来到214……告诉我,你到底看到了什么?」我步步紧逼,严肃地问他。
方经理脸上露出惊恐的神色,仿佛想起了什么可怕的事情,好半天后才艰难地说出了几个字:「骨灰盒。」
六
穿着丧服的神秘人,深夜来到缘来酒店,在214房间放入了一个骨灰盒?
我不寒而栗,但立刻又想到了另一件事——214只是酒店老板忘记锁定的漏网之鱼,按此推断,缘来酒店其他不能进入的房间里,恐怕放的都是骨灰盒!
想象一下,当你在这样一家酒店住宿时,隔壁房间里住的根本就不是活人,而是一罐罐的骨灰,这间酒店的百来个房间里,甚至活人的数量还不如死人多。这哪里是酒店?这明明是一处墓堆!
想到自己可能和几十个骨灰盒住了一晚,刘熙然已经快吓哭了,我的脸色也不好看。我立刻拿起电话打给了沈司强,把事情和他讲了一遍。
电话那头,沈司强有些为难地说:「阿川,你要是在酒店里发现一具尸体,我们二话不说立刻出警,调查凶手义不容辞。但骨灰盒……也没有法律规定说酒店里不能放骨灰盒啊。要不你找消费者协会试试?」
我叹了口气,冲方经理露出一个抱歉的眼神:「我这里有个人在酒店里安装偷拍设备,这总归你们警察管了吧?」
沈司强这时候也有些明白过来了,凭我们多次合作的默契,他知道我如此强烈要求,事情必然没有那么简单,终于答应带队来一次。
其实我也没有什么确凿的证据或者线索,只是本能地觉得不太对劲——有一两个房间放骨灰盒还可以说是老板的特殊要求,一半的房间都这样,这也太不寻常了吧?
警告了一番方经理,打消他逃跑的念头,我们一起等来了沈司强。警方介入后,事情一下子变得简单了许多。当然,我和沈司强背后也顶着巨大的压力——如果最后是闹乌龙,那可是要被问责的。
在沈司强的要求下,酒店的客房门被一一撬开。果然,缘来酒店几乎是以一间隔一间的形式在房间里放置着骨灰盒,最后一共搜出了五十六罐骨灰。
方经理联系了酒店的老板,这个神秘的老板终于火急火燎地赶来了现场。
「不能动啊,这些金塔不能动啊!」缘来酒店的老板是个中年男子,叫李来缘,气质倒还不错,只是此刻脸上已经没有了从容。
李来缘急得直跳脚:「每座金塔放在哪个房间,都是大师根据风水运势算出来的,动不得啊!」
「为什么酒店里有这么多骨灰盒?」
面对沈司强的质问,李来缘无奈地叹了口气,一句句地解释起来。我听完之后倒吸一口冷气,这背后居然有个完整的产业链?
原来,因为一二线城市土地价格越来越贵,连带着公墓的价格也上涨到了大几十万,许多人连死都死不起了。慢慢的,就有人想出了歪招——在经济不发达的偏远地区买一套房子才十几万,隔出十几个房间用来供养骨灰,不比挤公墓更合适吗?
几年前,有人找到了因经营不善,酒店快要倒闭的李来缘,劝他加入这门生意。来自周边富裕城市的骨灰盒被一个个运到缘来酒店存放,待凑足一批后,再由专门的人运往西北或东北地区,找一处风水好、环境佳的房子供养。在某些小圈子里,这已经比买公墓更流行了,毕竟逼仄的一个公墓位的钱,可以在那些地方买一套宽敞别墅了。
李来缘跺着脚说:「我专门请人算过,根据不同的月份,适合暂时供养骨灰的房间也不一样,这也不仅不会带来晦气,还能旺我的风水财运呢!可你们这一动,我半年的运势都完了!」
怪不得,这就是缘来酒店「给死人住」的说法来源。每晚来安置骨灰盒的人就算做得再隐蔽,也总会被本地人看到,谣言流传下,就变成了这种似是而非的说法。
李来缘的做法,愚昧、迷信、对不起消费者,但偏偏没有违法。我可以在报道里揭露他的手段,但沈司强却只能无奈收队。然而此时的我却依然觉得哪里不对劲——到目前为止的调查结果,都和一开始那对小情侣的说法不符合啊。
214隔壁的声音到底是什么?我想要的答案还没有拿到。
七
方经理成了这次沈司强出警唯一的收获,他将被刑事拘留,并根据进一步的调查判断是否构成犯罪。
但警方并不会像我一样轻易采纳方经理的说法,既然他已经在214设置了摄像头,又怎么保证别的房间没有呢?
专业的警察对酒店进行了一系列检查,发现了一个令人震惊的结果——缘来酒店的每一间房里,都有摄像头!
「这不可能!」方经理吓得话都说不利索,一遍遍地重复,「我只在214装了一个,别的和我无关!」
沈司强悄悄和我讨论:「找到两个三个倒还好,上百个房间全都布置了针孔摄像机,这可是不小的工程量,我觉得他不可能办到。」
我对这一观点表示赞同,而很快检查人员就找到了进一步的佐证——在214房间内,一共搜出了两个不同型号的摄像头。也就是说,除了方经理外,还有一个人在缘来酒店偷拍,并且遍布了每一个房间!
首先比怀疑的自然就是老板李来缘,但很快就被沈司强排除了:「这种摄像头精度高,但需要经常维护,而李来缘平均一个月才来一次酒店,也基本不会去各个房间查看。」
「可是,就算是保洁也没法做到进入每个房间啊,别忘了那一半放骨灰的房间可是被锁住的,只有另一套门卡才能打开。」我提出了怀疑。
这时,在边上听了许久的刘熙然突然插嘴道:「你们忘了吗,有一个人能够进入这些被锁住的房间。」
沈司强不了解之前的情况,此刻满脸疑惑,我却反应了过来:「白衣人!那个送骨灰盒的白衣人!」
对于我们的疑问,李来缘解释说,白衣人是他的合作方派来的,专门负责运送骨灰盒,而他只负责提供场地,以及每隔一段时间将骨灰被运走的房间解锁,或者将空着的房间锁住留给即将到来的骨灰盒。他的确留了一张通用门卡给白衣人,理论上那张卡能刷开所有门禁。