27日,距离自由滑开赛仅剩三小时,意外骤然降临。
密闭的酒店房间里,Yuzu忽然感觉胸口一阵发紧。那是他再熟悉不过的感受,气管仿佛被无形的手攥紧,空气稀薄,每一次呼吸都要费力汲取。两岁确诊哮喘,二十四年相伴,他早已学会与这份病症共处。征战赛场多年,他对自己的身体了如指掌,运动诱发、情绪紧张引发的哮喘,他都有成熟的应对方案。
可这一次截然不同。
不是运动诱发的那种,不是赛前紧张引发的那种,那些他都处理过,他甚至有一套完整的赛前预案,用药、呼吸训练、心理调节,环环相扣。这次发作来得莫名其妙,没有运动刺激,没有过敏原暴露,他的身体就这样毫无预兆地背叛了他。
酒店房间靠近楼道,嘈杂声不绝于耳。门外的脚步声、说话声、关门声透过薄薄的墙壁渗进来,嗡嗡地扰动着他的神经。他在床上躺了一会儿,试图做深呼吸放松,但胸口那团棉絮般堵着的感觉迟迟不肯散去。
空气中弥漫着刺鼻的消毒气味,那气味钻进鼻腔,刺激着本就敏感的气道。
是消毒水吗?
他反复回想,始终无法确定诱因,只清楚这次发作来得异常突兀。按照生理规律,先天性哮喘会随年龄增长逐渐缓解,二十六岁的他正值身体状态巅峰,多年严格的健康管理也从未出过纰漏,偏偏在这场关键赛事前,身体亮起了红灯。
他立刻意识到必须求助医生,随即联系奥瑟教练。可随行的日本队医却表示无法处理哮喘急症,这般状况荒诞又无奈,仿佛JSF从头到尾,都忘记了他身患哮喘这件事。
无奈之下,教练只能请来俄罗斯队医紧急处置。
事后,这位队医在社交平台披露了整件事,俄罗斯权威媒体也跟进报道,真相公之于众,一位核心选手赛前突发重症,最终求助的却是别国医护人员。
面对铺天盖地的报道,羽生始终沉默不语。直到表演滑彩排前夕,日本媒体当面追问,他才稍作迟疑,轻描淡写地改口:“哮喘的不适,是在自由滑结束后才感觉到的。”
像是描述一件不值一提的小事。
而俄罗斯队医明明说的是:自由滑比赛开始前,羽生结弦哮喘突然发作,情况危急,是他出手相助。俄罗斯方面甚至提供了具体的用药信息,表明发作的确切时间是赛前。
两条时间线在空气中无声对峙。
那些了解他的人几乎立刻得出了同一个答案,他在主动选择不说。不是不记得,而是拒绝让这些客观困难成为自己失误的理由。
在羽生结弦的世界里,所有失误都只能是“自己的原因”。伤病是借口,遭遇是借口,任何外在的困难都只能是借口。
他认定自己没有问题,或是决定假装没有问题,于是按照原计划走上冰场。这一次,他的出场方式和以往截然不同。
每一个熟悉他的人都知道,他通常提前两小时抵达赛场。热身、准备,井井有条。但这一天的自由滑,他没有出现。第三组的选手已经开始比赛,他仍然没有出现。直到最后一刻,他匆匆抵达场馆,穿着的不是训练服,而是考斯滕。
这极其反常。
他从不这样。他习惯在场馆的更衣室里换好考斯滕,将一切准备妥当,然后从容地上场。直接穿好考斯滕抵达,在过去的比赛中几乎没有发生过。
更让观众们惊讶的是,他没有做发型。过去十几年,他从来没有在正式比赛中以“顺毛”的形象直接出现。他会精心搭配与节目氛围契合的发型,以最完整的姿态呈现给观众,那是他的坚持,他对“表演”二字的理解。而这次,他放弃了这个习惯。
还有在热身时被人拍下的那个瞬间,他焦躁地甩开口罩,大口大口地呼吸,像一条被扔上岸的鱼。
登场之后,身体的不适依旧影响着发挥。开场4Lz出现扶冰失误,后半段连跳、4T落冰也频频不稳。
乐曲终了,分数定格在182。20分,总分289。18分,最终位列第三名。内森陈斩获冠军,键山优真拿下银牌。
分数出炉的瞬间,他神色变了一瞬,很快便收敛情绪,拿起水杯甩头转身离开等分区。教练上前轻轻拍着他的肩膀,走到通道暗处时,他停下脚步,转身朝着场馆、工作人员深深鞠躬,致以最真诚的敬意。
九年前的世锦赛,他同样站上第三名领奖台,彼时少年意气,欣喜得手舞足蹈
九年后再度身处同一位置,他从容体面,绕场致意时始终面带微笑。
面对记者,他直言本次参赛目标是为日本队守住奥运满额参赛名额,如今目标达成,内心已然满足。
隔着屏幕看完全程的Riza,从赛前他反常的状态里,就判断出哮喘急性发作。赛前两三小时突发病症,紧急用药后药效尚未完全起效,他便被迫上场。常年和哮喘相伴的他,有着完备的应急方案,赛前突发绝非偶然。她满心担忧,立刻联系了由美妈妈。
由美道出了所有隐情:房间紧邻楼道,昼夜嘈杂无法安歇;隔离餐全程是冰冷食物,引发肠胃不适;场馆与驻地消毒水用量超标,气味浓烈刺激气道;每日核酸检测结果均为阴性,并非病毒感染。他执意不肯退赛,最后只能依靠俄罗斯队医使用大剂量激素强行压制症状。
看到自由滑后半段他状态逐步回暖,Riza悬着的心才稍稍放下,那是药物渐渐起效的迹象。她原本预估分数能达到195分左右,最终结果却相差甚远。翻看小分表,依旧是熟悉的刻意挑错:无端判定存周、用刃模糊。
花滑这种技术性极高的项目,很多运动员整个竞技生涯都不一定有一套的节目,很多世界冠军可能也就了夺冠的一两套节目。
Yuzu已经是花滑历史上节目最多的运动员了,但现在他面对的必须的压力,而别人只要表面完成自己的节目就好了,无论质量如何,裁判自会表演,压力值完全不一样。
媒体渲染内森陈遇强则强,遇到Yuzu就会爆种出高分,呵呵,他知道无论偷周存周错刃都无所谓,只要站住表面就能高分,呵呵。